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A la nota introductòria escrita per Fernando Savater a l’obra La filosofía en 
Borges, del filòsof i assagista Juan Nuño, hi llegim: 
«A Borges lo han leído alquimistas que se empeñaron en hacerlo 
alquimista; y los místicos y los partidarios del espiritismo y los entusiastas de 
las cargas de caballería… todos, todos se han apresurado a apuntarlo en sus 
registros, en sus nóminas, en sus cuadros de honor. Esta voluntad de forzoso 
alistamiento forma parte del “enigma Borges”. Como fluye inasible, a la vez 
ajeno y engañosamente próximo, cada partido no puede refrenar la tentación de 
tender la mano y llevarlo a su orilla. Pero en cuanto parece que ya forma parte 
de aquel o este regimiento, es notorio que las mangas del uniforme le vienen 
largas y desfila con el paso cambiado. No cuadra, rechina: deserta. Antes de 




També  els  estudiosos  de  la  filosofia  han  intentat  reclutar-lo,  i  no  sense 
motiu: sembla que, si bé mai ho va ser, Borges pretenia ser anomenat filòsof. O 
potser no, potser simplement va entendre la poesia que s’amaga dins els problemes 
filosòfics,  i  va  recórrer  a  la  filosofia  cercant  la  font  per  als  seus  arguments 
narratius. 
 
A la primera reunió amb el tutor del treball, se’m va recomanar oferir en la 
introducció del treball una explicació de per què volia fer un Treball de Final de Grau 
de Filosofia sobre un escriptor, i no sobre un filòsof o sobre una idea o tema 
filosòfics. Aquesta explicació passa per remarcar l’obsessió que Borges demostra 
pels temes de la filosofia: la naturalesa del món i la capacitat –o incapacitat− humana 
per conèixer-lo, la identitat, la realitat dels conceptes, el temps, la negació d’allò 
material... són temes clau en molts dels seus contes i poemes. La gran majoria de 
ficcions de Borges són creades amb materials que provenen de l’abstracció 
metafísica. Tot i això, tal i com apunta Nuño, seria innecessàriament carregós forçar 
una  interpretació  extraliteraria  buscant  un  rastre  d’idees  filosòfiques  en  tota 
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l’obra de Borges. Hi ha, en l’obra borgiana, temes filosòfics, sí, però això no s’ha 
d’entendre com una voluntat seva de fer filosofia. Borges no fa filosofia ni 
construeix idees filosòfiques, sinó que crea estructures narratives a partir d’idees 
filosòfiques. Converteix temes filosòfics esquemàtics i rígids en relats animats i 
descripcions de móns fantàstics. Una lectura filosòfica de Borges constituiria una 
deformació dels seus textos i, a més, no podria substituir mai la seva lectura 
vertadera, aquella que permet gaudir de la grandesa de la seva expressió literària, 
apreciant amb cada nova llegida nous matisos: aquesta és la lectura completa, 
estètica, absoluta de Borges.
2
 
La  literatura  de  Borges  no  s’afilia  a  cap  corrent  filosòfic,  i  això  ho 
demostren tant els múltiples estudis que s’han realitzat al voltant de la seva obra i 
que  la  defineixen  a  vegades  com  a  nominalista,  a  vegades  com  a  platònica,  a 
vegades com a relativista... com la multitud de punts de vista sobre aquestes teories 
que  trobem  tant  implícitament  com  explícitament  en  els  contes  de  l’escriptor 
argentí. La projecció filosòfica de Borges no se sotmet a un sola tesi filosòfica sinó 
que  n’utilitza,  accepta  i  contraposa  diverses  construint  així  un  joc  literari  i 
filosòfic tant complex com interessant. 
 
No  es  pot  analitzar  filosòficament  tota  l’obra  de  Borges:  en  la  seva 
producció hi ha títols que són purament poètics, i no filosòfics. És per això que 
l’objecte  d’estudi  d’aquest  treball  seran  bàsicament  els  contes  de  Ficciones 
(1944) i El  Aleph  (1949),  per  ser  aquestes  dues  les  seves  obres  amb  més  
càrrega metafísica. 
El treball està dividit en dues parts. La primera suposa una mena d’estat de la 
qüestió, un esbós, a grans trets, d’allò que s’ha escrit sobre la relació entre la 
literatura de Borges i la filosofia. En aquest apartat s’hi exposaran algunes de les 
projeccions filosòfiques que alguns dels crítics i estudiosos de Borges més 
importants han descobert en l’obra de l’argentí. S’hi parlarà d’escepticisme, de 
nominalisme, de realisme i de relativisme, tot exemplificant la presència d’aquestes 
doctrines en els contes de les obres mencionades més amunt. L’objectiu d’aquesta 
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part és demostrar, com s’ha dit, que seria un error adscriure Borges dins de qualsevol 
d’aquestes doctrines, ja que qualsevol intent de fer-ho resulta fallit. 
En la segona part del treball s’intenta demostrar que, si bé és cert el que s’ha 
dit en el paràgraf anterior, hi ha motius que es repeteixen de manera més freqüent en 
l’obra de Borges, una sèrie de constants filosòfiques que condueixen a pensar que 
l’argentí sentia afinitat per segons quins temes tractats en base a certes tradicions 
filosòfiques. En aquesta segona part, doncs, es tracta, aprofundint més que en la part 
anterior, la qüestió de l’idealisme en els contes borgians. Aquesta part està, al seu 
torn, subdividida en dues altres parts, en les quals es parla, respectivament, de la 
influència de Plató i de la predilecció de Borges per Schopenhauer.  
Per tractar sobre la influència del filòsof grec en l’obra de Borges, s’han 
analitzat en clau platònica els contes La biblioteca de Babel, Pierre Menard, autor 
del Quijote, El Sur, El inmortal, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, Las ruinas circulares i 
Funes el memorioso, seguint sobretot les idees que Juan Nuño exposa en el seu llibre 
La filosofía en Borges. Es fa, doncs, un repàs per les idees platòniques més rellevants 
que apareixen en aquests contes. 
En la segona part s’analitza la influència que la filosofia de Schopenhauer va 
suposar en la creació literària de Borges. Seguint principalment les idees que Ana 
Sierra exposa al seu llibre El mundo como voluntad y representación: Borges y 
Schopenhauer, s’estudien els relats El inmortal, La forma de la espada, Tema del 
traidor y el héroe, El Zahir, Deutsches Requiem, Historia del guerrero y la cautiva, 
El milagro secreto, La escritura del Dios i El Aleph, tot rastrejant els punts de la 
filosofia schopenhaueriana que Borges deixa intuir en el rerefons d’aquestes 
narracions. 
 
Així doncs, l’objectiu d’aquest treball és demostrar que, si bé Borges mai va 
declarar-se afí a un sol corrent filosòfic sinó que sembla que acceptava aspectes 
diferents de diverses doctrines, hi ha una constant dins la seva obra, temes recurrents, 
certes lectures i autors que es repeteixen en els seus textos. Aquests temes no es 
redueixen a les idees de Plató i Schopenhauer –s’hi podrien incloure Berkeley, Hume 
i molts altres−, però les característiques del treball no permetien l’anàlisi de tots i 
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cadascun dels autors les doctrines dels quals apareixen recurrentment en els contes 
de l’argentí, de manera que s’ha optat per aprofundir en l’estudi de dos d’ells, aquells 
dos que semblen tenir una rellevància més gran tant en la construcció de l’univers 
literari borgià com en la comprensió de l’entramat filosòfic que s’amaga darrere la 































2. BORGES I LA FILOSOFIA 
  
La literatura de Borges està plena de referències a filòsofs i doctrines 
filosòfiques de totes les èpoques i tradicions. Els seus assajos, contes i poemes han 
estat objecte d’estudi de nombrosos crítics, escriptors i filòsofs que han intentat 
descobrir quina és la relació existent entre la filosofia i la literatura en l’obra de 
l’escriptor argentí. Els resultats d’aquests estudis han estat, com és d’esperar, ben 
diversos, però es podrien dividir, bàsicament, en dos grups: d’una banda, trobem 
aquells investigadors que accepten que l’ús que fa Borges de la filosofia és només 
estètic, i que, per tant, les bases filosòfiques de la seva literatura són poc rellevants; a 
l’altre costat hi trobem aquells que entenen Borges com un filòsof i que intenten 
demostrar-lo adscrit dins d’alguna doctrina filosòfica concreta.  
Les pàgines següents tenen com a objectiu resumir, a grans trets, allò que 
alguns crítics de la seva obra han escrit sobre Borges i sobre aquesta relació 
misteriosa que hi ha, en els seus contes, entre la literatura i la filosofia. Es parlarà 
d’escepticisme, de nominalisme, de realisme i de relativisme tot mostrant com 
aquestes doctrines són presents en la creació artística de l’autor argentí. 
 
L’escepticisme que Borges manifesta en algunes parts de la seva obra és 
herència de Hume. El filòsof escocès distingeix dues classes d’escepticisme, 
l’escepticisme antecedent, que és anterior a tot judici i exploració filosòfica, i 
l’escepticisme consegüent. La literatura de Borges expressa aquest segon 
escepticisme, que defensa la impossibilitat de conciliació entre allò que creiem per 
sentit comú i allò que creiem després d’haver sotmès a anàlisi les nostres creences. 
Els contes de Borges qüestionen el sentit comú i expressen certa desconfiança envers 
les capacitats epistemològiques de l’ésser humà: 
«L’ésser humà, sotmès a l’impuls irrefrenable de la representació, ha 
iniciat una activitat comparable a la de Sísif. Vol  penetrar l’esquema diví de 
l’univers, però l’únic que obté després d’aquesta singladura és haver precisat els 
límits del coneixement, intuint una realitat inefable. (...) De la literatura de 
Borges es desprèn que la recerca humana d’un ordre de la realitat, del logos, és 
erràtica i que genera una assumpció estètica després d’haver confrontat d’una 
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banda els anhels humans de voler conèixer i, de l’altra, les conquestes reals (i 
migrades) que les nostres facultats de coneixement subministren.»
3
 
Així doncs, Borges nega qualsevol possibilitat humana de conèixer el món
4
. 
Sembla que alguns dels seus contes busquin convèncer al lector de la precarietat de 
la raó humana.  
L’escepticisme present en l’obra de Borges, però, és sobretot un escepticisme 
vers el llenguatge: com que el llenguatge no té una base fiable, els seus productes –la 
ciència, la història, la filosofia... – no es poden ajustar a la realitat. El llenguatge fa 
que qualsevol fet esdevingui fictici, i veiem això en contes com El Aleph, en el qual 
s’enuncia la impossibilitat d’expressar el món mitjançant el llenguatge, Emma Zunz, 
on s’imposa allò nominal sobre allò real, o Historia del guerrero y la cautiva, on dos 
fets allunyats en el temps esdevenen, en la ficció, un únic fet. Aquests tres relats 
constitueixen un exemple d’aquest escepticisme que enderroca els sistemes 
explicatius de la realitat. 
L’escepticisme que Borges sembla manifestar en aquests relats queda 
complementat en el relat La escritura del Dios, on el sacerdot maia desxifra el nom 
de Déu amagat a la pell d’un tigre, demostrant així que tot i que el nostre 
coneixement i el nostre llenguatge són clarament insuficients, existeixen un 
coneixement i llenguatge perfectes que permetrien la descripció d’una realitat 
essencial: 
«¿Qué tipo de sentencia (me pregunté) construirá una mente absoluta? 
Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición que no 
implique el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron, 
los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron los ciervos, la 
tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra. Consideré que en 
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el lenguaje de un dios toda palabra enunciaría esa infinita concatenación de los 




L’escepticisme és, doncs, relatiu a la raó humana, mentre que aquest 
llenguatge perfecte és exclusiu de Déu, i és aquesta exclusivitat la que confirma la 
insuficiència del llenguatge humà i, per tant, l’escepticisme. 
 
Un altre dels sistemes filosòfics dels quals Borges ha estat declarat partidari 
és el nominalisme.  A l’obra El laberinto del universo: Borges y el pensamiento 
nominalista, el crític i escriptor argentí Jaime Rest afirma que Borges és un 
nominalista convençut, mostrant que en la seva obra s’hi expressa sovint que el 
llenguatge i la realitat estan completament separats, que el llenguatge és una 
convenció que podria ser substituïda per una altra. Tot i que aquesta afirmació 
sembla massa rotunda i, com es veurà a la segona part d’aquest treball, Borges es 
recolza tot sovint en l’idealisme i necessita fixar conceptes arquetípics, sí que és cert 
que el nostre autor fa servir el nominalisme en alguns dels seus relats per demostrar 
com a vegades el  llenguatge s’imposa a la realitat. Aquest és el cas, per exemple, 
d’Emma Zunz, Funes el memorioso i Historia del guerrero y la cautiva.  
En el primer d’aquests relats, Emma Zunz, després de la mort del seu pare, 
assassina a Loewenthal, que havia acusat falsament al pare d’Emma de lladre essent 
en realitat el lladre ell mateix. Emma ho té tot planejat: se’n va al llit amb un 
mariner, concreta una cita amb Loewenthal i quan aquest marxa de la sala un 
moment, ella treu el revòlver del calaix i dispara contra ell. La protagonista acudeix a 
la policia i acusa a Loewenthal d’haver-la violat, de manera que amaga l’assassinat 
en l’autodefensa. En aquest relat, el que Emma explica s’imposa sobre la realitat: allò 
que preval no és la realitat sinó la capacitat del llenguatge de substituir-la per una 
versió versemblant: 
«Lo singular es la forma en que la protagonista cumple su plan 
vengativo urdiendo un relato que prescinde de la inconexión entre los hechos y 
que enhebra la realidad fragmentada en una continuidad fingida, cuya 
persuasión verbal elimina toda fisura y fragua una coherencia causal ausente en 
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la serie de acontecimientos congregados. Por esta vía el lenguaje sistematiza un 
conjunto de partículas dispersas y postula una sucesión eslabonada, una historia 
que “era increible, en efecto”, pero que sin embargo “se impuso a todos” porque 
respondía de algún modo a nuestra idea de verosimilitud.»
6
 
Funes el memorioso narra la història d’un home amb una memòria perfecta, 
que s’adona que per tal de poder donar nom a tots els objectes caldria un vocabulari 
infinit. Aquest relat comporta una sèrie de conseqüències, com ara la idea que el 
llenguatge és necessari per evitar el caos en el món fet que, segons Rest, fa que el 
conte sigui una defensa per part de Borges del nominalisme
7
, cosa que està ben vista 
si entenem que el nominalisme clàssic sosté que la generalització és necessària per al 
pensament però que, alhora, en la realitat extralingüística no hi ha res que 
correspongui a aquestes generalitzacions, perquè tot el que és real és singular. 
Pel que fa a Historia del guerrero y la cautiva, s’hi narren dues històries, la 
de la dona d’origen anglès que habita amb els indígenes des que era una nena i la de 
Droctulft, el guerrer bàrbar que després d’atacar Ravenna es canvia de bàndol per tal 
de defensar-la. Aquestes dues històries expliquen dos temps separats en l’espai i el 
temps, però es vinculen pel valor simbòlic que els atorga el llenguatge, que és capaç 
de transformar fets reals en ficció. El nominalisme permet, en aquesta història, la 
fusió de dues històries individuals gràcies a la convencionalitat del llenguatge. 
 
Per tal de demostrar que Borges no és un nominalista o, si més no, que no ho 
és tal i com declara Rest al llibre esmentat, Muntada proposa la contraposició del 
nominalisme present en el conte El Zahir amb el fons de realisme filosòfic del relat 
El Aleph –que parla de l’existència d’un objecte prodigiós d’uns dos o tres 
centímetres on convergeixen tots els punts de l’univers. Al primer d’aquests contes 
s’hi remarca el caràcter convencional de la paraula, explicant que moltes de les coses 
que hi ha al món poden rebre el nom de Zahir: 
«(En Guzerat, a fines del siglo XVIII, un tigre fue Zahir; en Java, un 
ciego de la mezquita de Surakarta, a quien lapidaron los fieles; en Persia, un 
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astrolabio que Nadir Shah hizo arrojar al fondo del mar; en las prisiones de 
Mahdí, hacia 1892, una pequeña brújula que Rudolf Carl von Slatin tocó, 
envuelta en un jirón de turbante; en la aljama de Córdoba, según Zotenberg, una 
veta en el mármol de uno de los mil doscientos pilares; en la judería de Tetuán, 
el fondo de un pozo.)»
8
 
Aquesta mostra de nominalisme contrasta amb el realisme que hi ha implícit a 
El Aleph: quan Borges veu l’Aleph i cau sota els seus efectes, es desplega una 
percepció del món que obeeix als principis del realisme. El llenguatge, en aquest 
relat, ja no és flexible i convencional, com postula el nominalisme; l’Aleph projecta 
una successió d’imatges que configura un codi perfecte de la realitat en la seva 
essència. Aquest codi, però, no pot ser traduït al llenguatge, això és, a l’escala del 
coneixement humà. Així doncs, en aquest relat es produeix un xoc entre el 
nominalisme i el realisme filosòfic, que sembla acabar amb l’assumpció del 
nominalisme quan Borges declara que el que va veure quan va mirar l’Aleph va ser 
simultani, però que ho haurà de transcriure de manera successiva perquè aquesta és 
l’única possibilitat que li ofereix el llenguatge. Malgrat tot, es remarca també en 
aquest relat l’existència de realitats arquetípiques que són necessàries per tal 
d’establir el nostre coneixement del món. Així doncs, queda plasmada la necessitat 
que tenim de fixar el llenguatge en unes formes arquetípiques i, alhora, la necessitat 
de la seguretat que ens donen les percepcions empíriques del nostre món. 
Així doncs, no podem declarar, com feia Rest, que Borges sigui un 
nominalista: un conte exemple del nominalisme es contraposa a un altre que insinua 
el realisme filosòfic. Per una banda, tenim l’exaltació dels arquetips ordenadors i, per 
l’altra, una declaració resignada de nominalisme, per ser aquest l’únic sistema que 
podem acceptar a causa de la nostra ment finita. El rerefons realista li serveix a 
l’argentí per lamentar que entre el llenguatge i les coses del món no existeixi una 
plena adequació. 
 
Finalment, parlarem del paper del relativisme en l’obra de Borges. El 
relativisme és aquella posició filosòfica que nega l’existència de veritats absolutes. 
En algun dels seus contes, Borges sembla assumir un relativisme epistemològic, 
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afirmant així que tot coneixement depèn de les consideracions d’un subjecte, que 
generen certa teoria o concepció de la realitat específica. El relativisme suposa un 
punt de partida però també una meta filosòfica en la literatura borgiana. Tal i com 
explica Muntada: 
«Amb l’assumpció d’un relativisme epistemològic, la poètica borgiana 
obté un punt de flexibilitat enorme ja que, en desjerarquitzar qualsevol dels 
discursos, obté una mena de salconduit que li permet explorar móns inèdits, 
referir experiències delirants, albirar  i suggerir l’espai metafísic i retornar 
d’aquests relats com si es tractés d’una experiència inefable, on la lluminositat 
més gran d’aquesta fóra el suggeriment (i no l’explicitació) dels espais 
metafísics per definició indefinibles.»
9
 
Un dels relats que ens permeten exemplificar el tema del relativisme en 
Borges amb més claredat és La loteria en Babilonia. En aquesta narració, hi trobem 
una mena de dilatació de les causes que regeixen la vida dels habitants de Babilònia: 
la Companyia controla la vida dels ciutadans mitjançant una loteria estatal, de 
manera que és l’atzar qui governa els destins de tots els homes que participen en 
aquesta loteria: 
«Alguien ensayó una reforma: la interpolación de unas pocas suertes 
adversas en el censo de números favorables. Mediante esa reforma, los 
compradores de rectángulos numerados corrían el doble albur de ganar una 
suma y de pagar una multa a veces cuantiosa. Ese leve peligro (por cada treinta 
números favorables había un número aciago) despertó, como es natural, el 
interés del público. Los babilonios se entregaron al juego.»
10
 
Aquesta reglamentació a través de l’atzar de la vida completa dels ciutadans 
de Babilònia és una paròdia de qualsevol sistema d’organització social. El relat 
esdevé una burla de l’intent de sistematitzar racionalment la vida dels homes, 
d’organitzar sistemàticament el món tal i com pretén fer-ho el racionalisme. 
Segons Muntada, el que hi ha darrera d’aquest plantejament és una vegada 
més la idea borgiana que el llenguatge i la realitat no són isomòrfics: si el món és 
representació, i aquesta es construeix a través del llenguatge, el relativisme es 
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materialitza en la impossibilitat de construir un llenguatge i una representació 
objectius. Les bases del món són subjectives i el llenguatge només pot projectar la 
realitat d’acord amb les diverses perspectives de les diverses persones. Així doncs, el 
relativisme borgià surt de l’afirmació de la convencionalitat del llenguatge.11  
 
En aquestes pàgines s’ha vist com en diverses ocasions els relats fantàstics 
serveixen a Borges no només per transformar en literatura idees filosòfiques, sinó 
també per superar-les, trencant els esquemes lògics als quals s’ha d’atendre un filòsof 
però dels quals pots prescindir l’autor de literatura fantàstica. D’aquí l’aparició en la 
seva obra de doctrines diferents i l’aparent contradicció que comporta l’exaltació de 
cadascuna d’elles ens els diferents relats. Segurament és en aquest sentit que, a 
l’epíleg de Otras inquisiciones, Borges hi escriu: 
«He descubierto la tendencia a estimar las ideas religiosas o filosóficas 
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3. L’IDEALISME EN BORGES 
 
Els motius idealistes són molt freqüents en l’obra de Borges. La connexió de 
moltes de les seves creacions fantàstiques amb l’idealisme no és en absolut fortuïta. 
Muntada diferencia dos tipus d’idealisme: un de base platònica, que entén les idees 
com a realitats subsistents –allò que ens permet pensar el món és purament 
intel·lectual i s’expressa en forma d’essències intel·ligibles– i un idealisme post-
cartesià, que entén la idea com un contingut de la consciència: tot allò que coneixem 
del món és producte de la nostra ment. Muntada diu que l’apropiació borgiana de 
l’idealisme es fonamenta en una interpretació laxa d’aquesta doctrina. Borges 
explota, del sistema filosòfic idealista, la idea que la realitat és exclusivament mental 
i que, per tant, l’essència de l’ésser és la idea13.  
Com hem vist en l’apartat anterior,  la cultura filosòfica de Borges era tan 
immensa que caldria copiar un manual complet d’història de la filosofia per poder 
parlar de tots els filòsofs als quals fa referència alguna vegada en els seus textos. La 
intenció de les pàgines següents no és, doncs, parlar de totes les referències 
filosòfiques en l’obra de Borges, sinó destacar la importància de dos dels autors que 
han servit de punt de referència bàsic en la construcció del seu univers literari. En 
aquest apartat, doncs, s’explorarà una part de l’edifici imaginari borgià a través de la 
influència rebuda de Plató i Schopenhauer, representants, respectivament, dels dos 
idealismes mencionats anteriorment, on sembla que es recolzin, almenys en part, 
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3.1. La influència platònica 
En boca d’Otto Dietrich zur Linde, el protagonista nazi de Deutsches 
Requiem, Borges declara el següent: 
«Se ha dicho que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. Ello 
equivale a declarar que no hay debate de carácter abstracto que no sea un 
momento de la polémica de Aristóteles y Platón; a través de los siglos y 




Borges no vacil·la: tots ens decantem cap a un o cap a l’altre costat, i 
l’escriptor argentí opta de manera indubtable pel platonisme. Cal dir, però, que el 
platonisme de Borges és un platonisme peculiar, en tant que entén Plató com un 
símbol de tot l’idealisme. Borges usa Plató com un artifici en la lluita contra el 
materialisme, sent admiració per les seves idees però també les supera. Tal i com 
escriu Nuño, el platonisme de Borges és «doblemente tributario: directamente, de 




Si parlem de les influències platòniques en els relats de Borges, cal mencionar 
una idea borgiana corresponent a la creació literària: l’opinió segons la qual la 
literatura, la que escriu ell però també la que escriu qualsevol altre escriptor, ja 
existeix. Això sembla ser un ressò de les idees epistemològiques del filòsof grec. 
Trobem exemplificat això en certa interpretació del conte La Biblioteca de Babel. 
Amb el plantejament de la biblioteca de Babel sorgeixen immediatament dos dubtes: 
com d’extensa és i com de completa és, quants llibres hi ha i quins són. Aquell 
bibliotecari formula que la Biblioteca és total, que conté totes les combinacions 
possibles de símbols; hi ha en la Biblioteca tots els llibres possibles, sense repetir-
se’n cap. La Biblioteca de Babel és, doncs, totalment incoherent, ja que s’hi troba un 
llibre i la negació d’aquest llibre, la veritat i la falsedat alhora, perquè en els seus 
llibres hi ha tot allò que es pot expressar:  
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«Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografías de los 
arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catálogos falsos, la 
demostración de la falacia de esos catálogos, la demostración de la falacia del 
catálogo verdadero, el evangelio gnóstico de Basílides, el comentario de ese 
evangelio, el comentario del comentario de ese evangelio, la relación verídica de tu 
muerte, la versión de cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones de cada 
libro en todos los libros.»
16
 
Un univers com el de la Biblioteca de Babel comporta certes conseqüències 
entre les quals hi ha la impossibilitat de creació: tot allò que es pugui dir ja ha estat 
dit abans. La Biblioteca impedeix la innovació, és la monstruosa prova que és 
impossible la novetat en la paraula impresa. És una presó cultural, en el sentit que 
demostra que el món de la cultura està tancat en sí mateix i tot ell queda reduït a la 
relectura, a la mirada sobre el mateix. Trenca amb l’esperança d’un futur obert en el 
qual es pugui innovar, ja que la Biblioteca és tot l’univers i conté tot allò que es pot 
dir.  
És inevitable, o, si més no, ho és sota la lectura de Nuño que ara s’exposa, 
reconèixer la filosofia platònica en aquesta interpretació: la doctrina platònica no es 
pot reduir a la teoria de les Idees, sinó que ofereix també una explicació del món 
sensible, canviant. Si allò real no és el que veiem amb els ulls, com podem saber que 
existeix, tenint en compte que quan hom va pel món no es troba les Idees o Arquetips 
que postula Plató, sinó meres còpies degradades? Aquí s’introdueix la teoria del 
coneixement com a reminiscència: tot coneixement és reconeixement, una mena de 
tornada a la contemplació indirecta de la Idea modèlica a través de la imperfecció de 
les seves còpies. Igualment, en el relat La Biblioteca de Babel, conèixer és sempre 
reconèixer, llegir és rellegir i crear, recrear.  
I, segons Nuño, l’altra cara de la moneda, la sortida de la Biblioteca i de la 
reminiscència platònica aplicada a allò escrit és Pierre Menard, autor del Quijote. Si 
bé La Biblioteca de Babel demostra que en l’univers llibresc és impossible la 
novetat, Pierre Menard, autor del Quijote demostra que fins i tot dins la repetició 
més exacta és possible escriure el mateix sense reiterar-se. El text parla de la 
coincidència literal que hi ha entre els capítols IX i XXXVIII de la primera part i un 
fragment del capítol XII de la segona part del Quixot i l’obra secreta de Pierre 
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Menard. Per tal d’explicar aquesta identitat dels textos, cal conèixer quines eren les 
intencions de Pierre Menard: 
«No quería componer otro Quijote –lo qual es fácil– sino el Quijote. 
Inútil agregar que no encaró nunca una transcripción mecànica del original; no 
se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas palabras que 
coincidieran –palabra por palabra y línea por línea con las de Miguel de 
Cervantes. (...) Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le pareció 
menos arduo –por consiguiente, menos interesante– que seguir siendo Pierre 
Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard.»
17
 
I el Quixot de Pierre Menard acaba tenint un significat propi: el que el Quixot 
significa és allò que el seu nou autor va voler dir amb ell. Això obre una nova via 
d’interpretació que permet explicar perquè els dos textos comparats, tot i ser idèntics, 
són en realitat diferents: els textos s’interpreten en relació amb l’època i el context 
social, polític i cultural de l’autor, de manera que són diferents en la mesura que han 
estat escrits sota realitats diferents. 
Borges arriba a dir per boca de Menard que el Quixot és una obra contingent, 
innecessària, que es pot imaginar el món sense ell –el contrari del que li passa, per 
exemple, amb Ancient Mariner de Coleridge. Segons Nuño, això va més enllà del joc 
de subjectivismes: es tracta d’una aplicació del platonisme metafísic al món de la 
literatura i de la creació artística. Existeixen objectes eterns en el domini de la 
producció artística, siguin quins siguin els títols elegits per Menard. Sota l’opinió de 
Nuño, doncs, a Pierre Menard, autor del Quijote l’ontologia estètica es divideix en 
objectes necessaris i, per tant, irrepetibles –la seva repetició suposaria una 
tautologia−, i en objectes contingents, que no només poden ser reproduïts sinó que la 
seva reproducció és legítima, ja que tota reproducció equival a una variant de 
l’original. Tenim, doncs, davant d’un univers d’objectes estètics finits i irrepetibles, 
un altre univers d’infinits objectes repetits, l’única diferència entre els quals és 
l’autor. I sembla que trobem aquí ressons schopenhauerians. Segons Schopenhauer, 
hi ha una mena de gradació ontològica segons la proximitat al model o arquetip; i en 
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aquest relat de Borges, hi ha uns productes literaris que són més artístics i necessaris 




Un altre element important de la doctrina platònica que va exercir una 
influència cabdal en l’obra de Borges és la visió dualista del món. Segons Plató, 
només les Idees o Arquetips tenen una existència vertadera, mentre que el món de les 
coses sensibles és una il·lusió, una ombra a la paret de la caverna. Trobem 
freqüentment en els contes de Borges ressons d’aquest dualisme platònic, segons el 
qual el món físic no té una existència vertadera mentre que el món de les Idees té una 
realitat indubtable, més o menys adaptats a les necessitats literàries de l’autor. 
Es podria aquí exemplificar això parlant del protagonista del relat El Sur, 
Juan Dahlmann, que somia, al llit de la clínica on morirà a Buenos Aires, una mort 
heroica. Davant la mort grisa que tindrà realment, el nostre protagonista fa un viatge 
imaginari al Sud, que podria entendre’s com una aplicació de la idea platònica de la 
reminiscència, un retrocés mental en la memòria per tal d’explorar el món dels 
Arquetips. O bé mencionar el cas d’Argos, el troglodita del conte El inmortal, que 
resulta ser una forma degradada d’Homer. En els dos casos ens podem formular una 
pregunta: quin dels dos móns és el vertader, Buenos Aires o el Sud? Què és 
l’arquetip i què és l’ombra, Argos o Homer? I aquesta mateixa pregunta sembla estar 
plantejada en uns quants relats de Borges. Es podrien considerar aquests relats 
fantàstics com un intent d’una superació platònica de la realitat sensible, un viatge 
especulatiu a un món idealista, una mena de reminiscència literària. 
I ara sí, cal parlar de Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. Tlön és un món idealista:  
«Las naciones de ese planeta son –congénitamente– idealistas. Su 
lenguaje y las derivaciones de su lenguaje –la religión, las letras, la metafísica– 
presuponen el idealismo. El mundo para ellos no es un concurso de objetos en el 
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Tlön és el símbol borgià més elaborat de l’univers especulatiu del pensament 
idealista. Segons Nuño, és l’aplicació literària de l’idealisme humià20: és l’univers 
que va crear Hume quan va predicar la inexistència de la substància, tant material 
com espiritual. És un univers dinàmic, on tot flueix, on no hi ha referències fixades 
ni estabilitat substancial. Aleshores, però, en res es diferencia Tlön del món de les 
Idees platònic, el món intel·ligible, ple de realitat, format d’Idees o Arquetips. La 
pèrdua de la realitat substancial porta a un món mòbil, on el canvi és constant. Tlön 
són les ombres que veien els habitants de la caverna platònica. Aquesta hipòtesi es 
corrobora, segons Nuño, amb l’explicació dels llenguatges de Tlön, en els quals no hi 
ha substantius i els conceptes es construeixen per agregació d’adverbis o d’adjectius: 
«No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön, de la que 
proceden los idiomas “actuales” y los dialectos: hay verbos impersonales, 
calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor adverbial. Por 
ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo 
que sería en español lunecer o lunar. (...) Lo anterior se refiere a los idiomas del 
hemisferio austral. En los del hemisferio boreal (de cuya Ursprache hay muy 
pocos datos en el Onceno Tomo) la célula primordial no es el verbo, sino el 
adjetivo monosilábico. El sustantivo de forma por acumulación de adjetivos. No 
se dice luna: se dice áereo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-ténue-del-
cielo o cualquier otra agregación.»
21 
El suport metafísic d’aquests tipus de llenguatge es troba en l’idealisme: es 
tracta d’un llenguatge sense substantius perquè designa una realitat sense 
substàncies, sense entitats predicables. 
Els habitants de Tlön són pur pensament, s’encasellen en els seus processos 
mentals. Borges vol expressar amb això que cada tlönià està en possessió d’una 
ciència particular, d’acord amb el seu procés mental, o, més ben dit, en possessió 
d’una filosofia, d’un conjunt més o menys coherent de raonaments personals. El 
llenguatge fugaç de què s’ha parlat abans i aquesta concepció mentalista del cosmos 
condemna als habitants de Tlön a fer únicament filosofia –filosofies diverses i 
canviants, com en la història de la filosofia ordinària. Una de les escoles filosòfiques 
de Tlön nega el temps; una altra afirma que ha transcorregut tot el temps i que les 
                                                          
20
 NUÑO, J. La filosofía en Borges, p. 35. 
21
 BORGES, J. L. Cuentos Completos, p. 97. 
18 
 
nostres vides són només el record d’un procés que és ja irrecuperable; una altra 
doctrina postula que la història de l’univers és el que escriu déu per entendre’s amb 
el diable. Però la més escandalosa de les doctrines tlönianes és el materialisme. 
Borges crea un exemple amb aparença de paradoxa per il·lustrar-ho; l’exemple 
explica que es perden i es troben nou monedes de coure en el transcurs de quatre 
dies. La persona que les havia perdut les va trobant, en diferents dies i diferents llocs, 
en grups de quatre, tres i dos monedes. Així, sembla lògic pensar que les monedes 
han existit durant tota l’estona entre aquests tres moments de temps. D’acord amb la 
cosmovisió de Tlön, aquesta història és una paradoxa, i atempta contra el sentit comú 
dels seus habitants. En l’univers de Tlön no hi ha continuïtat substantiva, de manera 
que parlar de l’existència continuada en el temps d’un objecte és absurd; si no 
existeix el continu espaciotemporal, no té cap sentit parlar de la durada dels objectes. 
Els idealistes tlönians redueixen, d’aquesta manera, l’argument a favor del 
materialisme a una fal·làcia. Per això distingeixen “igualtat” o “identitat”, afirmant 
que, donada la primera, no se’n pot deduir la segona, i ho demostren per reducció a 
l’absurd: si algú acceptés que hi ha nou monedes iguals, hauria de donar el pas 
definitiu i dir que hi ha una sola moneda.  
 
En realitat, l’autèntic platonisme en Tlön es troba quan s’aplica a la vida 
quotidiana el seu idealisme. Notem això en l’explicació de la duplicació d’objectes 
perduts: un llapis, per exemple, que és trobat dues vegades –i podria ser-ho tres, 
quatre, mil vegades, còpies de còpies. 
 És natural que hi hagi còpies en el món sensible, ja que tot és una còpia del 
món superior i intel·ligible, i també és natural que aquestes còpies no siguin úniques. 
També va ser previst per Plató que no només el demiürg aportaria nous productes, 
sinó que tal aportació es pot fer també per part de l’home –d’aquí ve el seu rebuig als 
poetes i artistes, condemnats a ser expulsats de l’Estat Ideal. Però Borges, en canvi, 
limita l’acte de creació tlönià a l’atzar de l’exercici de l’esperança. Aquesta creació 
mitjançant l’esperança pot tenir un poder tan intens que fins i tot Tlön, el planeta 




Es deia al principi de l’apartat que el platonisme de Borges és tributari per 
contrast de l’idealisme berkeleyà. Per què? Sembla que la creença en un món 
intel·ligible de Formes i Arquetips li serveix a Borges per compensar la varietat 
ontològica de l’idealisme mentalista de Berkeley. Que el món sensible sigui mera 
representació de la voluntat serveix per preservar la realitat del món intel·ligible: el 
món terrenal, tot i ser còpia del món de les Idees, es redueix a la projecció de la ment 
humana, i explica la producció del pluralisme material. Reduir el món a percepcions 
particulars és condemnar-lo a la fugacitat perceptiva, això és, a ser com Tlön. La 
força d’aquest mentalisme es tan gran que no permetria diferenciar percepció 
d’al·lucinació, visió de somni. I és aquest recolzament ontològic del món dels 
Arquetips, aquest món estable que substantiva la percepció. Si no tinguéssim aquests 
models arquetípics que ens fan de referència, tot seria una cadena de somnis i no es 
podria explicar fora de la descripció dels somnis mateixos. En el relat Las ruinas 
circulares, Borges ofereix reflexions precisament sobre aquest tema: 
«Las ruinas circulares cuenta la mitad de la historia metafísica: cuenta 
la mitad correspondiente al sueño, el triunfo de las tesis abiertamente idealistas. 
La cadena de mariposas atrapadas en el sueño de ser hombres (o de hombres 
que sueñan ser mariposas).»
22
 
El relat està ple de referències oníriques; el mag que el protagonitza decideix 
crear un home mitjançant el somni, tot i que acaba descobrint la seva pròpia condició 
onírica, la seva condició de somni d’un altre home amb un propòsit igual que el seu. 
El resultat del procediment és un home que totes les criatures menys el seu creador i 
el déu Foc consideraran un home real; el desenllaç és la tragèdia humiliant de 
descobrir-se a si mateix com a mera aparença somiada per un altre. 
El text parla no tan sols d’un procés infinit de somnis de somnis, sinó també 
d’un món real en el qual el somiador pretén inserir, precisament mitjançant el somni, 
una criatura que, malgrat ser mer somni, mera aparença, ha de passar als ulls de 
tothom per un home real, de carn i os. En el capítol dedicat a Las ruinas circulares, 
Nuño exposa que aquest fet hauria de ser suficient per imaginar que els homes 
d’aquest món salvatge i primitiu no són somiats; o bé per inferir que la creació dels 
homes de somni té un punt de partida: si el somiador es pren a si mateix com a home 
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biològic, mortal, és que existeix aquest model i es parteix d’aquesta referència. Així 
les coses, que els homes siguin somnis és una conseqüència de la tesi idealista, però 
el fet que existeixin models dels quals poder partir i una cadena de somnis creadors 
sembla apuntar al platonisme. Darrere del mentalisme berkeleyà que recolza els 
somnis del creador de somnis, hi ha el platonisme organitzador de les produccions 
successives. Es podria entendre, doncs, que Las ruinas circulares suposa el nexe 
d’unió entre l’idealisme mentalista i el platonisme arquetípic.23  
El que exposa Borges en aquest conte és una mena de malson metafísic, un 
món tan letàrgic que els homes només són ombres d’altres homes, somnis de somnis. 
La realitat d’aquests homes està en la ment adormida d’aquells que els somien. I 
aquest malson metafísic descansa en la teoria de Berkeley que identifica ser amb ser 
percebut. La sortida d’aquest malson es realitza només amb l’ajuda del platonisme: 
des del moment que els homes són representacions dels Arquetips en els quals s’han 
inspirat els seus creadors, les ombres es dissolen. Els homes passen a ser còpies 
d’una Idea enlloc de mers somnis existents en funció d’altres somnis i altres ombres. 
De fet, però, ni tan sols així es desfà el malson, i aquest és el tema de fons de Las 
ruinas circulares: tots els homes podem ser ficticis, ombres de la caverna platònica. 
Si tan sols allò arquetípic té una existència plena, tota la resta de coses, inclosos els 
humans som ombres, derivats dèbils d’una altra realitat. 
 
Si el món dels homes somiats que es descriu a Las ruinas circulares és 
terrible per la precarietat existencial –tan gran que ni ells mateixos no són un suport 
suficient per a la seva pròpia existència– dels que l’habiten, el seu contrapunt 
ontològic, els homes que, en tant que no necessiten de res més per existir han assolit 
la vida eterna, no és menys temible i angoixant. Aquest és el tema del conte El 
inmortal, relat on Borges ofereix l’altra cara de la moneda de Las ruinas circulares. 
Si bé els homes somiats tenien per problema la manca de realitat, els immortals del 
conte pateixen les conseqüències metafísiques de tenir, igual que els Arquetips, la 
condició d’eterns, sense deixar de ser homes. De la mateixa manera que a cada home 
somiat li correspon un model estable i arquetípic, a cada home immortal li correspon 
la recerca del component que li retorni la mortalitat per tal de recuperar la condició 
                                                          
23
 Ibídem, p. 141. 
21 
 
humana vertadera. Aquesta és la història de l’etern protagonista, de l’heroi 
condemnat, de El inmortal, que cerca atzarosament l’aigua del riu que li ha de donar 
la pèrdua de la immortalitat. Viu mil vides, escriu llibres i viatja per totes les terres 
durant segles i segles. Però la màgia d’aquesta diversitat de vides es dissol si veiem 
el que Borges amaga metafísicament darrere d’aquest personatge: la Idea de l’home. 
Aquest home condemnat a vagar eternament és l’Home. Així entès, a la manera del 
platonisme borgià, l’immortal és a la vegada Marco Flaminio Rufo i Joseph 
Cartaphilus, és el mateix i tots els homes alhora. 
Les consideracions de Nuño sobre El Inmortal i Las ruinas circulares 
il·lustren aquesta interpretació platònica dels textos, fent ús, però, d’aquest 
platonisme peculiar que Borges adapta a les seves necessitats: 
«Coincide de tal forma El inmortal con la Idea del hombre que a él le 
conviene, en forma de pesada maldición circular, la predicación negada al 
individuo. Si cada hombre es mortal, el Hombre no lo es, pues a través de mil 
disfraces repite gestos, acumula hechos, crea poemas y se pregunta inútilmente 
por el río cuyas aguas lo han de liberar definitivamente de su abrumadora carga 
de esa inmortalidad genérica. Inútilmente, pues la fortuita muerte de un hombre 
qua individuo sólo refuerza la persistencia del hombre qua Idea, constante, 
unitaria, y a la vez, repetida y dispersa. Esa unidad subyacente, esa totalidad 
envolvente, esa condición de conjunto supremo, permiten la comunicación entre 
individuos, muchos en apariencia, uno solo en el metafísico fondo. Otra vez, por 
recurso contrario, la debilidad de lo concreto: si en Las ruinas circulares el 
hombre-sueño se reduce a la sombra del Hombre-real, en El inmortal el hombre 





Aquest és l’estrany platonisme de Borges. Una mena de platonisme que 
sembla voler destruir el món sensible per quedar-se només amb la plenitud del regne 
de les Idees. I d’aquí les crítiques que sembla proferir contra els defensors 
convençuts de l’existència única del món terrenal. El relat Funes el memorioso 
suposa una crítica als defensors de l’empirisme radical, a les tesis antiplatòniques, 
contra tots aquells que per voler fugir dels universals acaben essent esclaus de la 
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sensibilitat immediata i fan de la memòria una porta oberta a la multiplicitat de 
percepcions instantànies en lloc de fer-ne una expressió de la unitat de la 
consciència. Això és el que li passa a Funes: es troba percebent constantment de 
manera total el món que passa per davant dels seus ulls i és incapaç d’esborrar res de 
la seva memòria. Funes és un empirista miserable lligat per sempre a allò concret i 
individual; no posseeix idees generals sinó només representacions immediates i 
directes generades per percepció. Funes està mancat de la capacitat d’abstracció, no 
pot formar idees generals que actuïn com a aglutinadors, com a formadors de 
conceptes:  
«No sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara 
tantos individuos dispares de diversos tamaños y diversa forma; le molestaba 
que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que 
el perro de las tres y cuarto (visto de frente).»
25
 
Borges presenta Funes com un ésser incapaç de participar del món dels 
Arquetips, en tant que és incapaç de reconèixer Idees universals, generals. Funes viu 
únicament en el món sensible, en el món irreal fet de còpies. Per això la memòria 
extraordinària de Funes no constitueix coneixement, perquè és un home incapaç de 
pensar vertaderament. Aquesta és la funció dels Arquetips en la literatura de 
l’argentí: la de permetre que el coneixement humà sigui operatiu. Ana María 
Barrenechea apunta que potser aquesta predilecció per les idees platòniques descansa 
darrere l’esperança, lleu, que hi hagi un cert sentit en el caos de l’univers i una certa 
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3.2. El llegat de Schopenhauer 
És molt freqüent trobar en l’obra de Borges cites i referències al filòsof 
alemany Arthur Shopenhauer. La importància d’aquest filòsof per a la formació de 
l’univers literari borgià i de la seva visió del món és enorme. En un dels versos de 
Otro poema de los dones, Borges agraeix «al divino laberinto de los efectos y de las 
causas» per diverses coses, entre elles, «por Schopenhauer, / que acaso descifró el 
universo»
27
. En la seva obra El mundo como voluntad y representación: Borges y 
Schopenhauer, Ana Sierra explica, a tall d’anècdota, com Bryan Magee, un dels 
estudiosos més importants del filòsof alemany narra en un dels seus estudis que, en la 
seva primera trobada amb Borges i després d’haver-li dit que estava preparant un 
obra sobre Schopenhauer, l’argentí respongué dient que, si mai no havia intentat 
elaborar una explicació sistemàtica de la manera de veure el món que s’amagava 





Són diversos els aspectes de la filosofia de Schopenhauer que Borges explota 
per a la seva creació literària. Un dels relats que inclou major nombre d’aquests 
aspectes és El Inmortal. Per començar, caldria parlar de la idea de la individuació i 
de l’objectivació de la voluntat: segons la doctrina de Schopenhauer, tot ésser tendeix 
a la vida seguint un impuls cec i primitiu –aquest egoisme intrínsec en la naturalesa 
humana és la raó de ser del pessimisme schopenhauerià. Es podria dir que El 
Inmortal representa aquesta ànsia de viure, aquesta voluntat de viure i d’existir de 
l’ésser humà a través de la recerca desesperada de la Ciutat dels Immortals i, 
sobretot, del riu que dóna la immortalitat. El descobriment de tal ciutat porta amb ell 
el descobriment d’una eternitat presentista29 segons la qual ser immortal significa 
viure sempre en l’instant present, com el troglodita Argos. 
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Aquest estat presentista permet copsar un altre element important del sistema 
voluntarista de Schopenhauer consistent en el fet de tenir consciència de la unitat 
total de l’ésser –Argos és Homer, i també ho ha de ser Flaminio Rufo. No obstant, 
quan el protagonista s’adona d’aquesta veritat, d’aquesta unitat total de l’ésser de la 
qual es dedueix la seva identitat amb tots els altres éssers –també amb Argos-
Homer–, comença la seva recerca del riu oposat:  
«“Existe un río cuyas aguas dan la inmortalidad; en alguna región habrá 
otro río cuyas aguas la borren”. El número de ríos no es infinito; un viajero 
inmortal que recorra el mundo acabará, algún día, por haber bebido de todos. 
Nos propusimos descrubrir ese río.»
30
 
Aquesta recerca del riu que torna la mortalitat es pot interpretar com un intent 
de complir amb l’axioma schopenhauerià de la superació de la individuació. Tornar-
se mortal significa pel protagonista recuperar l’esperança i la seguretat de la felicitat 
vertadera, alliberant-se de la cadena de la seva pròpia individualitat: 
«Cuando se acerca el fin, ya no quedan imágenes del recuerdo; sólo 
quedan palabras. No es extraño que el tiempo haya confundido las que alguna 
vez me representaron con las que fueron símbolos de la suerte de quien me 
acompañó tantos siglos. Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; 
en breve seré todos: estaré muerto.»
31
 
Amb la seva doctrina de la unitat de l’ésser, Schopenhauer estableix un llaç 
indissoluble entre tots els éssers, fins i tot entre aquells que semblen ser totalment 
oposats. Aquesta és la idea que fascina Borges, la de poder aplicar aquest principi als 
personatges literaris oposats, de manera que diu explícitament a El Inmortal: «por 
sus pasadas o futuras virtudes, todo hombre es acreedor a toda bondad, pero también 




La forma de la espada és un molt bon exemple de l’aplicació literària 
d’aquest concepte. El mètode narratiu que usa El Inglés, el protagonista i narrador 
del relat, consisteix a explicar la història des de la perspectiva de la víctima de la 
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traïció, per acabar amb la insòlita confessió que ell és el traïdor. Això no és només un 
recurs estilístic que serveix al protagonista per atrevir-se a explicar la seva història, 
sinó que és també una aplicació literària del concepte de la unitat de l’ésser. Per 
deixar clara la procedència filosòfica de la idea, el propi autor posa en boca del 
protagonista una al·lusió directa a la doctrina schopenhaueriana: 
«Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. (...) 
Acaso Schopenhauer tiene razón: yo soy los otros, cualquier hombre es todos 




Segons Ana Sierra, la història que explica El Inglés és falsa, però ho és només 
en tant que prenem com a criteri el concepte d’identitat que regeix la realitat 
fenomènica. Aplicant el concepte d’unitat de l’ésser de Schopenhauer, segons el qual 
un home és tots els homes, aquest concepte fenomènic d’identitat es cancel·la.34 
L’estratègia no és diferent de la que Borges utilitza a altres contes com El fin, 
Los teólogos, Tema del traidor y del héroe i Tres versiones de Judas. Al primer 
d’aquests, el negre que mata a Martín Fierro en un acte de venjança es converteix ell 
mateix en Martín Fierro; a Los teólogos, hi ha una cita al final que proposa 
explícitament la unitat de l’ésser a través de la identitat d’Aureliano i de Juan de 
Panomia
35
; el protagonista de Tema del traidor y el héroe, Fergus Filpatrick, és 
alhora heroi i traïdor, jutge i víctima, acusador i acusat; i finalment, a l’últim dels 
contes esmentats, Borges planteja la possibilitat d’establir la identitat entre Jesús, el 
salvador, i Judes, el gran traïdor. 
 
Un dels temes schopenhauerians més importants, o si més no, més recurrents, 
en la literatura de Borges és el que Sierra anomena «causalitat màgica»
36. L’autor 
argentí, en els seus contes, condemna la concepció tradicional de la causalitat i 
tampoc té en compte la crítica de Hume a aquesta concepció, aquella que nega el 
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caràcter necessari entre causa i efecte i estableix que l’únic criteri vàlid per afirmar 
una relació suposadament causal és la conjunció constant entre dos fets, observada 
per experiència. Lluny d’això, Borges sembla atendre’s a la teoria sobre la causalitat 
de Schopenhauer. Aquesta teoria defensa que existeix una realitat diferent a la 
realitat empírica, on la voluntat estableix una seqüència en els esdeveniment de tal 
manera que, tot i que sembla que aquests es donin per atzar, en realitat responen a un 
ordre predeterminat. Tots els fets, ocorreguts en espais i temps diferents i allunyats, 
són el resultat de l’activitat de la voluntat, que és una. Borges expressa aquesta teoria 
al final de El Zahir, posant-la en boca del narrador, que la formula en no ser capaç 
d’explicar quina és l’essència del Zahir i perquè no pot oblidar: 
«Tal vez quiso decir que no hay hecho, por humilde que sea, que no 
implique la historia universal y su infinita concatenación de efectos y causas. 
Tal vez quiso decir que el mundo visible se da entero en cada representación, de 




La causalitat màgica derivada de la teoria schopenhaueriana de la voluntat, 
que afirma que en aquest sistema causal creat per la voluntat no regna el caos sinó 
l’ordre tan individual com universal, relaciona de manera necessària fets i objectes 
que es troben separats en l’espai i en el temps. Borges expressa idees relacionades 
amb aquest concepte en diversos dels seus relats, i ho fa de manera prou evident a 
Deutsches Requiem, on hi posa en pràctica aquesta causalitat màgica de la qual 
parlàvem, així com la idea del destí. El conte narra la declaració de l’assassí i 
torturador nazi Otto Dietrich zur Linde, on explica els motius de la seva conducta, no 
per ser perdonat, sinó per fer entendre les causes de les seves accions. Ja a l’inici del 
conte, el nostre protagonista inclou a Schopenhauer dins del grup d’aquells que l’han 
influït més; es pot considerar això una manera de suggerir que els fets de la vida de 
Dietrich zur Linde es poden explicar a través del sistema d’idees del filòsof. Després 
d’analitzar la seva vida, d’explicar que no està en absolut penedit del que ha fet, 
entén quines són les causes de la seva conducta; aquestes causes responen a la idea 
de filòsof alemany sobre l’existència d’una mena de força que guia la vida de 
l’individu i que es descobreix només just abans de la mort. Dietrich explica que 
esperava certes coses de la seva vida, i que va ser l’atzar o el destí qui va actuar en 
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nom seu, fent que per culpa d’una ferida de bala li haguessin d’amputar la cama. 
Aquest fet fa que no pugui seguir al camp de batalla i que, per tant, es posi en dubte 
la feina que ell considerava com la justificació de la seva vida. En un intent 
d’explicar el per què d’aquest fet, torna a recórrer a les idees de Schopenahuer: 
«Días después, entraban en Bohemia nuestros ejércitos; cuando las 
sirenas lo proclamaron, yo estaba en el sedentario hospital, tratando de 
perderme y de olvidarme en los libros de Schopenhauer. (...) En el primer 
volumen de Parerga und Paralipomena releí que todos los hechos que pueden 
ocurrirle a un hombre, des del instante de su nacimiento hasta el de su muerte, 
han sido prefijados por él. Así, toda negligencia es deliberada, todo casual 
encuentro una cita, toda humillación una penitencia, todo fracaso una misteriosa 
victoria, toda muerte un suicidio.»
38
 
Entès a la manera schopenhaueriana, que tots els fets són prefixats significa 
que la voluntat determina tots els actes. I com que la voluntat és una força cega, això 
no significa que l’individu actuï per decisió conscient, sinó que les paraules de 
Borges fan referència a una mena de determinisme que regula el comportament. El 
protagonista del conte ho entén així, i inicia una exploració per tal d’intentar 
desxifrar quin és el propòsit real de l’amputació. La seva conclusió és que, si no 
hagués estat ferit, hauria continuat lluitant al camp de batalla i hauria mort allà en 
algun moment. En canvi, ell seguia viu, podent demostrar la seva creença en la 
ideologia nazi i podent viure d’acord amb ella, sent un nou home del nazisme. Això 
és el que en diu Sierra: 
«De esta forma, el discurso establece una causalidad màgica que 
muestra un vínculo entre dos hechos distantes: la pérdida de la pierna, y el 
llevar a la práctica los valores del nazismo. Pero es precisamente ese remoto 
vínculo lo que le permite a Borges elaborar la idea central de la narrativa: el 
nazismo como una amputación de la esencia del ser humano.»
39
 
Borges també fa servir la teoria de la causalitat schopenhaueriana a Historia 
del guerrero y la cautiva, per tal de demostrar que dos fets històrics separats tant en 
l’espai com en temps són, en realitat, el mateix esdeveniment. El primer dels fets és 
un esdeveniment ocorregut durant el segle VI o VIII a Itàlia; el segon, una història 
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que la seva àvia anglesa li va explicar, i que va tenir lloc a la Pampa argentina 
aproximadament l’any 1987. Borges pretén explicar el comportament de Droctulft, 
un guerrer llombard que havia participat en l’atac a Ravenna i que es canvia de 
bàndol després per tal de defensar la ciutat que primer havia atacat; exposa també en 
el relat que si això no és veritat com a fet, ho és com a símbol. Sierra explica que per 
tal d’aconseguir aquesta transmutació, allò individual s’ha de convertir en allò 
genèric; aquesta és l’estratègia que Schopenhauer fa servir en la seva tesi sobre 
l’experiència estètica: l’artista percep les Idees, que són objectivacions de la voluntat 
que defineixen les característiques universals dels objectes. La individualitat només 
apareix en l’ésser humà com a resultat de la manifestació de la Idea única: 
«Imaginemos, sub specie aeternitatis, a Droctulft, no al individuo 
Droctulft, que sin duda fue único e insondable (todos los individuos lo son), 
sino al tipo genérico que de él y de muchos como él ha hecho la tradición, que 




Si parlem de la influència de Schopenhauer en l’obra de Borges no podem 
oblidar la presència de la teoria de la percepció estètica del filòsof alemany en els 
relats de Borges. D’acord amb Schopenhauer, l’experiència estètica té l’origen en la 
separació entre intel·lecte i voluntat; aquest fet es dóna de manera inesperada, 
inexplicable i dura uns pocs instants. Com que l’intel·lecte i la voluntat es separen, el 
subjecte perd el seu caràcter individual i és capaç de tenir percepcions fora de l’espai 
i del temps, de manera que és capaç d’assolir un coneixement que transcendeix la 
realitat fenomènica i li permet copsar els trets universals dels objectes, és a dir, les 
Idees. 
Aquesta idea de la separació de voluntat i intel·lecte i la consegüent 
cancel·lació de l’espai i el temps com a condició per a la creació artística s’exploren 
al conte El milagro secreto. Al relat s’hi explica la condemna a mort i l’execució 
d’aquesta de l’escriptor jueu Jaromir Hladík, duta a terme pels nazis l’any 1939. La 
nit abans de ser afusellat, Hladík demana a Déu un any més de vida per poder acabar 
d’escriure el seu drama en vers, Los enemigos, i aquella mateixa nit escolta en 
somnis que el seu desig li serà concedit. Just després que el sergent doni l’ordre de 
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l’afusellament, sent com el temps s’atura, com el seu intel·lecte esdevé independent 
de la seva voluntat, i es cancel·len l’espai i el temps: 
«Comprendió que estaba paralizado. No le llegaba ni el más tenue 
rumor del impedido mundo. Pensó “estoy en el infierno, estoy muerto”. Pensó 
“estoy loco”. Pensó “el tiempo se ha detenido”. Luego reflexionó que en tal 
caso también se hubiera detenido su pensamiento. (...) Le asombró no sentir 
ninguna fatiga, ni siquiera el vértigo de su larga inmovilidad.»
41
 
Veiem, doncs, com l’intel·lecte s’ha independitzat de la voluntat: Jaromir no 
pot moure el seu cos, està totalment paralitzat, però segueix pensant. El temps no 
s’ha aturat sinó que és el protagonista qui en té una percepció diferent. Això equival 
a afirmar la teoria de Schopenhauer sobre el temps, inspirada en les idees de Kant, 
segons la qual el temps existeix només com una configuració de la ment del subjecte. 
D’acord amb les idees shopenhauerianes, doncs, el que proposa l’escriptor argentí en 
el relat és que, cancel·lats el temps i l’espai, Jaromir pot dur a terme la creació 
artística usant solament la ment. Queda clara, doncs, la preeminència dels processos 
mentals per sobre d’allò corporal, característica no només de Schopenhauer sinó de 
l’idealisme en general. Hladík esdevé un ésser l’intel·lecte del qual sembla funcionar 
independentment del seu cos –no només un cop donada l’ordre de l’execució, sinó 
des del mateix moment en què es empresonat i imagina una i altra vegada com serà 
el moment de la seva mort. 
També trobem a La escritura del Dios aquestes condicions que defineixen 
l’experiència estètica.  La separació de la voluntat i l’intel·lecte amb el consegüent 
predomini dels processos mentals es mostra en el fet que Tzinancán, el sacerdot maia 
empresonat en una habitació circular, patint l’aïllament i la soledat durant anys, és un 
personatge que, igual que Hladík, actua exclusivament a nivell mental. Precisament 
per això el fet d’estar empresonat no és en absolut un impediment per trobar 
l’escriptura del déu. Aquest descobriment prové de la seva intuïció: després de 
repassar tots els seus coneixements s’adona que l’escriptura del déu està impresa en 
la pell d’un tigre. I desxifrar aquesta escriptura és també un procés purament mental. 
Aquests processos mentals que tenen lloc dins la cel·la, culminen en una visió que 
consisteix en una experiència estètica entesa com ho fa Schopenhauer: la 
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contemplació de l’objecte com quelcom bell significa el coneixement de la seva 
essència.  
Aquesta experiència estètica, que té caràcter cognoscitiu, és totalment 
desinteressada. El subjecte que l’experimenta esdevé indiferent als fets de la realitat 
fenomènica. En aquesta percepció no hi participa la voluntat. És per això que 
Tzinacán guarda el secret: 
«Que muera conmigo el misterio que está escrito en los tigres. Quien ha 
entrevisto el universo, quin ha entrevisto los ardientes designios del universo, 
no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese 
hombre sea él. Ese hombre ha sido él y ahora no le importa. Qué le importa la 





Un altre relat que es considera rellevant pel que fa a l’exposició en ell de les 
idees de Schopenhauer és El Aleph. Segons Sierra, a El Aleph es contrasta la 
percepció normal de la realitat fenomènica –simbolitzada per Beatriz– amb la 
percepció extraordinària que permet aprehendre una realitat transcendent, l’emblema 
de la qual és l’Aleph. El que és rellevant en el text és que plasma la tesi 
schopenhaueriana següent: encara que la realitat fenomènica és sempre canviant i 
només en podem percebre representacions, mitjançant l’experiència estètica el 




El text comença amb un apunt de Borges, l’escriptor protagonista i narrador 
del relat, sobre la realitat fenomènica. Borges reflexiona sobre la mort de Beatriz i es 
lamenta de l’essència canviant de l’univers, que es manifesta indiferent a totes les 
coses, fins i tot a la mort: 
«La candente mañana de febrero en que Beatriz Viterbo murió, después 
de una imperiosa agonía que no se rebajó ni un solo instante al sentimentalismo 
ni al miedo, noté que las carteleras de fierro de la plaza Constitución habían 
renovado no sé qué aviso de cigarrillos rubios; el hecho me dolió, pues 
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comprendí que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese 
cambio era el primero de una serie infinita.»
44
 
Aquest fragment apunta al contrast entre la realitat fenomènica, de la qual 
Beatriz n’és el símbol, i la realitat transcendent, que és, com dèiem, representada per 
l’Aleph. I si Beatriz encarna la realitat fenomènica, Borges i Carlos Argentino Daneri 
són símbols, respectivament, de l’escriptura clàssica i l’escriptura romàntica45. La 
deformació pròpia de l’escriptura clàssica és la que es dóna en el poema La Tierra, 
de Carlos Argentino. En oposició a això, quan el narrador del relat descriu l’Aleph, la 
percepció del qual constitueix una visió total de la realitat, ho fa dient que medeix 
només dos o tres centímetres, però que conté tot l’espai còsmic. Daneri, com a 
escriptor realista, mostra confiança en el poder de representació del llenguatge, fet 
que contrasta amb la idea de l’escriptor romàntic, que és conscient que el llenguatge 
és un instrument inadequat per a la comunicació, perquè és només un alfabet de 
símbols. Carlos Argentino és el fals artista que Schopnehauer descriu com aquell que 
ha pensat molt en la seva obra però que no ha experimentat l’autèntica experiència 
estètica. 
La visió de l’Aleph és el símbol de l’experiència estètica i, per tant, de 
l’origen de l’obra d’art. Quan Daneri prepara a Borges per ensenyar-li l’Aleph, 
topem amb una sèrie d’advertències que es corresponen a la teoria estètica de 
Schopenhauer, a saber, la cancel·lació de l’espai i el temps, la pèrdua 
d’individualitat, l’aprehensió de la Idea. Parla, igual que en altres contes, de la 
immobilitat, com a símbol de la separació de voluntat i intel·lecte, que produeix la 
pèrdua del jo i converteix a Borges en pur subjecte del coneixement, capaç 
d’aprehendre allò universal, és a dir, les Idees o Formes intemporals dels objectes: 
«En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera 
tornasolada de casi intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego 
comprendí que ese movimiento era una ilusión producida por los vertiginosos 
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espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph seria de dos o tres 
centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. 
Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo 




Veiem, doncs, tal i com havíem anunciat, que alguns dels temes centrals de la 
filosofia de Schopenhauer –la idea de la individuació i de l’objectivació de la 
voluntat, la doctrina de la unitat de l’ésser, la seva teoria de la causalitat, la separació 
de l’intel·lecte i la voluntat en l’experiència estètica− expliquen, o contribueixen a 
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Si una cosa ha quedat clara al llarg de les pàgines d’aquest treball ha estat no 
només que Borges se serveix de la filosofia per elaborar la seva literatura –això no és 
res estrany en la tradició literària–, sinó que ho fa d’una manera peculiar, i és per 
aquest motiu que la seva obra ha estat mereixedora d’interpretacions filosòfiques 
molt diverses, i fins i tot oposades entre si. Els textos de Borges estan plens de noms 
de pensadors il·lustres i de les seves filosofies, de les quals en retalla aquelles parts 
que més li convenen i les transforma en literatura, en móns ficticis.  
 
Com hem vist, la literatura de Borges expressa a vegades un escepticisme 
d’arrel humiana, tot qüestionant el sentit comú i expressant certa desconfiança envers 
les capacitats epistemològiques de l’ésser humà. Aquest escepticisme epistemològic 
queda sovint traduït en un escepticisme vers les possibilitats del llenguatge per 
ajustar-se a la realitat.  
També hi ha hagut crítics, d’entre els quals destaca la figura de Jaime Rest, 
disposats a atorgar a Borges l’etiqueta de nominalista. S’ha explicat com l’argentí 
escriu alguns dels seus relats en clau nominalista, en el sentit que fa servir aquesta 
doctrina per demostrar que, a vegades, el llenguatge s’imposa a la realitat i que no hi 
ha res fora del llenguatge que correspongui a les generalitzacions que són necessàries 
per pensar. La crítica a aquesta posició passa per recalcar l’afirmació per part de 
Borges, en alguns relats, de l’existència de realitats arquetípiques. Sembla que, 
mentre a un costat tenim l’exaltació dels Arquetips ordenadors de la realitat, a l’altra 
banda hi trobem una declaració resignada de nominalisme: la nostra ment finita no 
ens permetria l’acceptació de cap altre sistema.  
Els últims paràgrafs de la primera part del treball han servit per destacar el 
relativisme present també en algun dels seus contes, un relativisme que respon també 
a la idea borgiana que no hi ha isomorfia entre el llenguatge i la realitat. 
 
Aquest repàs per les diverses doctrines filosòfiques presents en els relats de 
l’argentí acaba a la segona part del treball, on s’examina l’idealisme que es 
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descobreix de manera més que recurrent en els contes de Borges. A tal efecte, s’han 
estudiat en clau platònica i schopenhaueriana alguns dels seus contes.  
 La influència platònica sobre l’obria borgiana es materialitza sobretot amb la 
idea que si el món té alguna clau explicativa, aquesta clau es troba fora del món i de 
l’abast de les possibilitats del coneixement humà. Nuño descobreix constantment en 
els relats de Borges restes de la doctrina platònica: el coneixement com a 
reminiscència, la visió dualista del món, l’existència vertadera de les Idees o 
Arquetips, l’ombra a la paret de la caverna que suposen les coses sensibles... Des de 
La Biblioteca de Babel fins a Funes el memorioso, s’ha seguit el rastre del 
platonisme confirmant que, efectivament, els Arquetips platònics alimenten una gran 
part de la literatura de Borges, on, com hem vist, es remarca en nombroses ocasions 
la seva funcionalitat a l’hora de fer possible el pensament humà. 
Pel que fa a Schopenhauer, també són nombrosos els aspectes del seu 
pensament que trobem en els relats de l’escriptor argentí. Les cites i referències al 
filòsof alemany són molt freqüents en els seus contes, però a banda d’això, trobem 
implícitament les seves idees en multitud de relats borgians. En aquesta part del 
treball s’han cercat aquestes idees en contes com El inmortal, La forma de la espada, 
Deutsches Requiem i alguns altres. La predilecció que Borges sentia per 
Schopenhauer es fa evident en la presentació en els relats de les seves idees 
metafísiques i estètiques, tals com la doctrina de la unitat de l’ésser, el sistema 
voluntarista schopenhauerià, la separació de voluntat i intel·lecte en l’experiència 
estètica... 
 
Allò més interessant de les relacions que s’estableixen entre la literatura de 
Borges i la filosofia és la utilitat que l’argentí dóna a la filosofia per formar-se i 
projectar, en els seus contes, una concepció determinada de la realitat. Si existís 
quelcom semblant a una filosofia de Borges, aquesta seria una cosmologia. Al final, 
aquesta concepció del món sembla acabar acceptant la naturalesa incomprensible de 
l’univers. La literatura de Borges explora els límits del que es cognoscible per acabar 
determinant que, per a la ment finita de l’ésser humà, l’univers és incomprensible. I 
aquesta incomprensibilitat es tradueix moltes vegades en la confusió que genera la 
lectura dels contes de Borges, l’ambigüitat que es desprèn dels seus relats i que 
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condueix al lector a un estat d’incertesa, de no saber mai si s’ha acabat d’entendre 
allò que s’ha llegit. Precisament això és el que s’apuntava a la introducció del treball 
sobre la importància de no forçar la interpretació exclusivament filosòfica dels relats 
de Borges, ja que aquesta podria acabar tacant la lectura bona, aquella que és 
purament estètica. En Borges, la filosofia és el pretext per fer literatura, i no a 
l’inrevés. Borges tradueix la filosofia en literatura: no és un filòsof, sinó un 
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